
Il confine del mai

Descrizione

Si fa presto a dire danno esistenziale, modificazione radicale dell’agenda esistenziale. Si fa
presto a rinchiudere tutto ciò nell’aumento standardizzato previsto nelle tabelle di risarcimento.
Lasciamo quindi la parola ad un malato di paralisi cerebrale.

“Mai. Una parola tremenda. La più tremenda di tutte le parole usate dagli uomini. La si può 
paragonare solo alla parola ‘morte’. La morte è un grande “mai“. Un mai eterno che spazza via 
ogni speranza e possibilità. Non ci sono più “forse”, né “chissà”. Mai. Io non salirò mai 
sull’Everest. Niente allenamenti, niente controlli medici, trasferimenti, alberghi. Non dovrò 
prendermela con il brutto tempo, i sentieri sdrucciolevoli e le sporgenze a strapiombo. Non
ci saranno tappe intermedie né montagne grandi e piccole, non ci sarà nulla. Forse, con un po’ di 
fortuna, con un bel po’ di fortuna un giorno vedrò il Tibet. E con un gran bel po’ di fortuna mi 
porteranno in elicottero fino al primo campo base, fino al primo e ultimo “non si può”. Vedrò le 
montagne, gli scalatori folli che sfidano se stessi e la natura. Al rientro, se avranno avuto fortuna, 
loro, e non avranno subìto perdite, mi racconteranno felici e un po’ imbarazzati che cosa c’era là, 
oltre il confine del mio mai. Saranno gentili con me, lo so, perché sono pazzo quanto loro. Sarà 
bellissimo. Solo che io non raggiungerò mai una cima.

Come non scenderò mai in batiscafo nella Fossa delle Marianne. Non vedrò quant’è bello laggiù, 
in fondo al mare. Mi resteranno solo le riprese, prova documentale della tenacia e del coraggio di 
qualcuno. Non mi porteranno nemmeno nello spazio. Non che abbia tutta questa voglia di 
vomitare per le vertigini, galleggiando dentro una scatoletta di metallo. Tutt’altro, ma è un peccato. 
C’è qualcuno che vola, lassù, sopra la mia testa, ma io non posso. Non potrò mai attraversare il 
Canale della Manica a nuoto o l’Oceano Atlantico in zattera. I cammelli del Sahara e i pinguini 
dell’Antartico dovranno fare a meno di me. Non potrò uscire in mare su di un peschereccio, e non
vedrò una balena che nuota, placida, e consapevole di essere più unica che rara. Il pesce mi 
arriverà direttamente a casa, perfetto, sbuzzato e pronto all’uso. Scatolame, sempre scatolame.
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Tocco il joystick della mia carrozzella elettrica e mi avvicino al tavolo. Afferro con i denti una 
cannuccia di plastica e la infilo nel bicchiere. E vada per lo scatolame” (Gallego, Bianco su Nero,
pag. 165)
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