
La calcolatrice

Descrizione

Non riesco a comprendere questo rumore che sento in sottofondo, mentre parlo al telefono con il
Cliente.

Mi ha richiamato dopo qualche giorno che ci eravamo incontrati. Ha perso un figlio (appena
diciottenne) in un incidente stradale, ritornando da una festa. Mi aveva telefonato chiedendomi la
possibilitÃ  di un appuntamento. Mi aveva pregato di andare io da loro. Ovviamente ho
acconsentito, la casa puÃ² essere un minimo riparo di fronte ad una crudele tempesta.
Lâ??incontro perÃ² Ã¨ avvenuto non a casa ma nella sua azienda. E câ??Ã¨ solo il Padre. Ho
chiesto della Moglie e degli altri Figli, ma lui ha tagliato corto dicendo che queste questioni le
gestisce lui in completa autonomia. Come per il lavoro. Ho pensato che â??queste questioniâ?•
in realtÃ  dovrebbero coinvolgere tutti. E che non Ã¨ â??come per il lavoroâ?•. Ma sono stato zitto.

Lâ??incidente Ã¨ avvenuto appena il giorno prima, ancora non câ??Ã¨ stato il funerale. Non ha
troppo tempo, ma ha voluto vedermi subito per capire, per comprendere, per farsi unâ??idea, per
analizzare la situazione. Mi ha incalzato subito sul danno morale, sul lucro cessante, sui danni in
genere. Eâ?? stato molto strano, di solito proprio nel caso di morte di un figlio, i genitori
accantonano questi aspetti, parlano del figlio (tanto del figlio scomparso) o esprimono la rabbia
contro chi ha provocato la morte; reclamano giustizia, a volte vendetta. Ma  non si parla quasi
mai di risarcimento e soprattutto di soldi. Ci siamo lasciati con lâ??impegno di ritrovarci.

Ora al telefono di nuovo mi sollecita sul risarcimento ed insiste sul fatto che dobbiamo (utilizza
proprio il plurale) pretendere il massimo, non dare lâ??idea di accontentarci. CosÃ¬ fa lui per
ottenere un lavoro per la sua azienda. E continuo a sentire quel rumore ritmico di sottofondo.
Allude al fatto che non ci sarebbero problemi a far figurare il figlio morto giÃ  impiegato
nellâ??azienda, criticando cosÃ¬ la mia intenzione di rappresentare solo la realtÃ  e la prospettiva
di inserimento futuro. In questo modo -secondo la sua idea- si parte giÃ  male e si Ã¨ molto piÃ¹
deboli. Sento ancora quel rumore. Si lamenta della mia prospettiva di risarcimento -a suo dire-
troppo bassa, che si Ã¨ informato con altri avvocati e che molti gli hanno assicurato di
quantificare un danno maggiore. Tento di spiegare che la quantificazione del danno deve
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attenersi a criteri stabiliti e che non Ã¨ consentito esprimere cifre in libertÃ . Ma inutilmente. E
sento sempre quel rumore.

Alla sorpresa per quel colloquio inatteso si sta sostituendo un vero e proprio imbarazzo per quello
che sento. PiÃ¹ che con il padre mi pare di star trattando con lâ??imprenditore. E poi câ??Ã¨
sempre quel rumore meccanico che sento in sottofondo, ripetitivo, che si rafforza quando si parla
di cifre. Non lo riesco a decifrare.

Poi allâ??improvviso comprendo, Ã¨ il suono di una calcolatrice.

Mentre parlo, lui somma le cifre, le compare, valuta i margini, ottimizza i profitti. Come un perfetto
contabile. Decido che devo chiudere velocemente. Ed Ã¨ lui a darmene subito lâ??occasione,
chiedendomi del mio onorario, da lui definito un costo dellâ??operazione. Da imprenditore ad
imprenditore -proprio cosÃ¬ inizia la sua domanda- mi chiede se Ã¨ proprio necessario
conteggiare lâ??iva. â??SÃ¬ Ã¨ proprio necessarioâ?• rispondo io seccamente. E lo saluto
velocemente, accampando la scusa di un cliente in attesa. Ci lasciamo. Ci risentiremo.

Non si Ã¨ fatto piÃ¹ vivo.
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