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La calcolatrice

Descrizione

Non riesco a comprendere questo rumore che sento in sottofondo, mentre parlo al telefono con |l
Cliente.

Mi ha richiamato dopo qualche giorno che ci eravamo incontrati. Ha perso un figlio (appena
diciottenne) in un incidente stradale, ritornando da una festa. Mi aveva telefonato chiedendomi la
possibilitA di un appuntamento. Mi aveva pregato di andare io da loro. Ovviamente ho
acconsentito, la casa puA2 essere un minimo riparo di fronte ad una crudele tempesta.
La??incontro perA2 A" avvenuto non a casa ma nella sua azienda. E ca??A" solo il Padre. Ho
chiesto della Moglie e degli altri Figli, ma lui ha tagliato corto dicendo che queste questioni le
gestisce lui in completa autonomia. Come per il lavoro. Ho pensato che a??queste questionia?e
in realtA dovrebbero coinvolgere tutti. E che non A" a??2come per il lavoroa?s. Ma sono stato zitto.

La??incidente A" avvenuto appena il giorno prima, ancora non ca??A" stato il funerale. Non ha
troppo tempo, ma ha voluto vedermi subito per capire, per comprendere, per farsi una??idea, per
analizzare la situazione. Mi ha incalzato subito sul danno morale, sul lucro cessante, sui danni in
genere. E&?? stato molto strano, di solito proprio nel caso di morte di un figlio, i genitori
accantonano questi aspetti, parlano del figlio (tanto del figlio scomparso) o esprimono la rabbia
contro chi ha provocato la morte; reclamano giustizia, a volte vendetta. Ma non si parla quasi
mai di risarcimento e soprattutto di soldi. Ci siamo lasciati con la??impegno di ritrovarci.

Ora al telefono di nuovo mi sollecita sul risarcimento ed insiste sul fatto che dobbiamo (utilizza
proprio il plurale) pretendere il massimo, non dare 1a??idea di accontentarci. CosA- fa lui per
ottenere un lavoro per la sua azienda. E continuo a sentire quel rumore ritmico di sottofondo.
Allude al fatto che non ci sarebbero problemi a far figurare il figlio morto giA impiegato
nella??azienda, criticando cosA- la mia intenzione di rappresentare solo la realtA e la prospettiva
di inserimento futuro. In questo modo -secondo la sua idea- si parte giA male e si A" molto piAt
deboli. Sento ancora quel rumore. Si lamenta della mia prospettiva di risarcimento -a suo dire-
troppo bassa, che si A" informato con altri avvocati e che molti gli hanno assicurato di
guantificare un danno maggiore. Tento di spiegare che la quantificazione del danno deve
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attenersi a criteri stabiliti e che non A" consentito esprimere cifre in libertA . Ma inutiimente. E
sento sempre quel rumore.

Alla sorpresa per quel colloquio inatteso si sta sostituendo un vero e proprio imbarazzo per quello
che sento. PiAt che con il padre mi pare di star trattando con la??imprenditore. E poi ca??A"
sempre quel rumore meccanico che sento in sottofondo, ripetitivo, che si rafforza quando si parla
di cifre. Non lo riesco a decifrare.

Poi alla??improvviso comprendo, A" il suono di una calcolatrice.

Mentre parlo, lui somma le cifre, le compare, valuta i margini, ottimizza i profitti. Come un perfetto
contabile. Decido che devo chiudere velocemente. Ed A" lui a darmene subito l1&??occasione,
chiedendomi del mio onorario, da lui definito un costo della??operazione. Da imprenditore ad
imprenditore -proprio cosA- inizia la sua domanda- mi chiede se A" proprio necessario
conteggiare 1a??iva. 42?SA- A" proprio necessarioa?e rispondo io seccamente. E lo saluto
velocemente, accampando la scusa di un cliente in attesa. Ci lasciamo. Ci risentiremo.

Non si A" fatto piAt vivo.
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